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Por quinto año consecutivo la Biblioteca Pública del Estado en Albacete ha convocado su certamen “Relatos de 
verano”  en el que se anima a los escritores-lectores que están agazapados entre las estanterías de esta Biblioteca a 
que compartan sus experiencias con los demás. 
    Son relatos escritos por los propios lectores que la Biblioteca pone a disposición en folletos como éste que ahora 
tienes en tus manos y que irán saliendo semanalmente durante todo el verano y otoño de 2007. 
   En esta quinta edición se publicarán exclusivamente 25 relatos de los presentados, que han sido seleccionados por 
una comisión de representantes de los seis clubes de lectura de la Biblioteca de Albacete. Decisión que fue muy 
difícil por la calidad de los relatos presentados y por el entusiasmo y corazón que todos transmitían. En todo caso 
agradecer a todos los participantes su interés y sus escritos, animando a los no seleccionados a que lo intenten en 
futuras convocatorias. 
  El calendario de publicación de los relatos será el siguiente 

Në Fecha de publicación Autor y título 

1 2 de julio Una confusión cualquiera – Mª Teresa Sandoval Par rado 

2 9 de julio El olor  de la muer te - Mª L lanos de la Rosa Cifuentes 

3 16 de julio Pequeña histor ia de jubilados – Isabel Monteagudo 

4 23 de julio La histor ia que pudo ser  - Juan Fran Núñez Parreño 

5 30 de julio Luz de ángel – Eugenia Pérez 

6 6 de agosto No somos ni Romeo ni Julieta – J. Santiago Mar tín 

7 13 de agosto Un relato breve y cuatro hiperbreves - Josefina Escobar  Mar tínez 

8 20 de agosto La histor ia que vivieron mis abuelos (otra memor ia histór ica) – Pepa Sirvent 
Tr iviño 

9 27 de agosto Aurora – Nieves Jurado Mar tínez 

10 3 de septiembre Poemas – Andrés J. Or tega 

11 10 de septiembre Noche de guardia - José Ar ístides López de Rodas Campos 

12 17 de septiembre Ekwa Mwato - Juan Miguel Or tega Terol 

13 24 de septiembre La niña de la carretera – Trinidad Alicia García Valero 

14 1 de octubre Mostumo - Carmen Pilar Martínez Santos 

15 8 de octubre Poesías - Mã Ángeles Marcos Pérez 

16 15 de octubre Cris - José Ezequiel Mínguez García 

17 22 de octubre El chasco - Dolores Asunción Gómez Talavera 

18 29 de octubre En el arco mudéjar - Inmaculada Belda Pérez 

19 5 de noviembre Ce putem gasi prin Romania?/Un intento de describir algunas de las cosas menos 
conocidas de Rumania….. - Claudia Andrea Calcan 

20 12 de noviembre Alborada – Rubén Martín Díaz 

21 19 de noviembre Cambio de coordenadas - Sebastián Bellón López 

22 26 de noviembre It might as well be spring - José Manuel Hernández Miralles 

23 3 de diciembre Ginebra – Toñi Sánchez Verdejo 

24 10 de diciembre La sombra de la felicidad - José María Aguilar Idáñez 

25 17 de diciembre Poemas - Ana María Alcañiz Ramos 
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 Ekwa Mwato¹ 

Juan Miguel Ortega Terol 
 

 

         Como en la primera ocasión en que nos vimos, no le he mirado a 

los ojos hasta que no he estado agachado, frente a él, y lo he 

reconocido por la misma razón que me llamó la atención aquella tarde 

en que, aun no siendo de noche, el sol ya se había puesto, en aquella 

gasolinera. Y es que si no tenemos familiaridad en el trato, 

necesitamos rasgos distintivos, un gesto apenas, pero algo significativo 

para individualizar a alguien de otra raza: todos los blancos me han 

parecido iguales desde que empecé a moverme entre ellos, pero este 

era un blanco calvo que, además, se rapaba el pelo, y lejos de causarme 

la misma impresión que otros blancos que, calvos o no, se rapan el 

pelo, me inspiró confianza por la forma en que dejó la bolsa que 

llevaba en la mano antes de acercarse a mí resueltamente. 

 

 ¹ Ekwa Mwato es el título de una canción del bajista camerunés Richard Bona, 

significa “afirmación del espíritu” . 
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          Puede que en este mismo momento él tenga un reflejo semejante, 

que la misma razón le haya hecho fijar la mirada en mi ojo maltrecho 

cuando ha alzado la vista: encontrar la pista que te une con un mundo 

conocido, capaz de arroparte en el temblor de unas pupilas cuando más 

necesitas que el peso de lo que sientes se alivie. Como cuando nadie 

me echaba una mano para hinchar las ruedas de mi bicicleta; la 

destartalada que me ayuda a recorrer las largas distancias hasta los 

sitios en que nos recogen para ir a trabajar, desde detrás de las tapias 

del cementerio, donde dejan que me aloje para que no se me vea 

deambular por las tiendas céntricas de esta ciudad o cerca de los 

colegios llenos de niños. También entonces me pareció que la cicatriz 

que cruzaba debajo de mi ceja izquierda sería la que le definiría mi 

rostro. 

 

          El gasolinero no podía, repetía una y otra vez, supuestamente 

atareado por despachar a los conductores del coche y la furgoneta que 

estaban parados a derecha e izquierda, respectivamente, del segundo 

surtidor según se entraba. El conductor de la segunda dijo algo que no 

entendí, pues todavía entonces no me manejaba bien con el idioma del 
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lugar, pero no me gustó la cara que puso y supe que no me iba a 

ayudar. Mientras que el del coche hizo como tantos otros con los que 

me cruzo cada día desde que llegué a esta ciudad, a este país: miró 

primero al suelo, luego a través de mí y, finalmente, se metió en su 

vehículo, como si delante de él sólo estuviera la carretera. Será que 

aquí la gente tiene otra forma de comunicarse y pensarán que si dirigen 

la vista a otro lado no dicen nada, que basta volverse para no ver. No 

es mi caso. De donde vengo eso se llena de significado, y yo los veía, y 

me lo estaban diciendo. 

 

         Apareció andando despacio desde detrás, donde no había ningún 

automóvil, sin mirar al resto del público, que se fijó en él con desgana 

y, quizás, con una contenida indignación, porque se dirigió directo 

hacia donde yo estaba. Dejó la bolsa que llevaba en la mano derecha al 

lado de una caseta parecida a la que hay en la entrada de mi 

campamento detrás del cementerio, entre los surtidores. Se acercó a mí 

resueltamente, se agachó, tomó el manómetro, lo acercó a la válvula de 

la rueda delantera de la bicicleta, la hinchó, levantó la cabeza, me 

miró, sonrió y se despidió. Luego pidió algo al gasolinero, que dejó lo 
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que estaba haciendo, compuestos los conductores del coche y la 

furgoneta. Sería poca cosa, porque se metió en el bolsillo un pequeño 

paquete que le dieron por una ventanilla parecida a la que utilizan para 

darnos los vales de comida, para que los días que no trabajamos no nos 

vean pidiendo comida por las calles céntricas de esta ciudad. Recogió 

la bolsa y se fue andando por el mismo sitio por el que había venido, 

tapando su brillante testa con una gorra negra que no traía puesta 

cuando llegó y que sacó plegada del bolsillo en el que no había metido 

el paquete, como si quisiera desaparecer en lugar de irse. 

 

          En esta mañana en que ya no es de noche, pero todavía no ha 

salido el sol, y lo estoy viendo otra vez, sin bolsa y sin gorra, aquí 

agachado frente a él, quisiera hacer otra cosa que tapar el agujero por 

el que brota esa sangre untuosa. Que las pocas palabras que manejo en 

el idioma del lugar pudieran servir para algo más que pedir comida o 

dinero, para saludar o decir mi nombre o nombrar cualquiera de las 

cosas que se hacer con mis manos. Aunque puedo ver como se arropa 

su mirada con la cicatriz de mi ceja y el gris azulado de mi ojo glauco. 

Como se que sabe que yo no he sido, pero sabe todo lo que lleva tras 
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de sí que me quede aquí, a su lado. Por eso tal vez ha extendido su 

dedo en dirección a mi bicicleta y, con una media sonrisa ahogada por 

una tos, ha movido el dedo insistentemente señalando la bici. Ha 

cerrado los ojos y los ha vuelto a abrir, mirando a la bici, y ya no he 

esperado más. He pedaleado todo el día, hasta llegar al mar, he bailado 

la danza de los ancestros, he clavado mis manos llenas de su sangre en 

la arena y, luego, las he lavado en el agua, para que le sirva de pista al 

mundo desconocido, para que le guíe a los espíritus de los que nace la 

vida, como me enseñaron a hacer mis mayores cuando uno de los 

miembros de la tribu se juntaba con todos los que lo habían sido antes. 
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